




Sujet 21
Virée #1

Une main vers l’espace





— Sujet vingt-et-un ?
Éclairée par la lumière morose et aseptisée d’un néon mural, la pièce était 

meublée d’un simple bureau d’école et de deux sièges au verni écaillé. Les yeux 
rivés sur l’étiquette qui entourait son poignet, l’homme paraissait ailleurs. La 
barbe négligée et la posture avachie, il semblait en cet instant que rien n’aurait 
pu le tirer de son absence.

— Sujet vingt-et-un ?
Depuis le siège d’en face, une femme aux longs cheveux blonds vêtue d’une 

blouse blanche l’observait, les bras croisés et le regard sévère. Le badge épinglé 
au niveau de sa poche indiquait « Dr. Sélène Kaminsky, Lockstar Aerospatial 
». Sur la tablette posée sur le bureau, un curseur clignotait dans un champ de 
formulaire, au-dessous du titre Détails de la situation professionnelle.

— Sujet vingt-et-un ?! répéta-t-elle, cette fois-ci d’une voix exaspérée.
L’homme releva lentement ses yeux fatigués.
— J’ai un nom, vous savez.
— Je suis navrée, mais c’est le protocole. Notre travail requiert de mettre 

une distance avec les participants. Mais on vous a déjà expliqué cela, n’est-ce 
pas ?

— Oui, soupira le trentenaire.
— Au vu de votre dossier, j’imagine que la situation ne doit pas être simple. 

Si vous souhaitez vous rétracter, il suffit de le dire et vous êtes libre.
Le participant passa une main à travers ses cheveux châtains et leva les 

yeux vers le plafond, comme pour y chercher quelque chose ; une aide ou une 
réponse.

— Si j’ai perdu mon boulot, c’est uniquement à cause de moi, lâcha-t-il 
enfin. J’ai pas tenu la séparation. Et après, bah… j’ai pas réussi à m’y remettre. 
Mon patron a essayé de me laisser du temps mais c’était peine perdue. Au final 
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c’est moi qui lui ai dit que j’arrêtais. Je suis vraiment un looser…
La scientifique reprit la tablette et se remit à saisir.
— Donc, vous avez démissionné ?
— C’est ça.
— Et vous n’avez rien retrouvé depuis ?
— Je n’ai pas vraiment cherché. Ça fait des mois que ça dure, c’est comme 

si je coulais continuellement dans un océan infini, vous voyez.
— Mhm… Rappelez-moi ce qui vous a motivé à vous inscrire ?
— Je sais pas trop. J’aime bien l’espace, la science, ce genre de choses. Quand 

j’ai vu l’annonce à la télé, je me suis dit que ça me ferait sortir un peu.
— Sortir un peu ? Sujet vingt-et-un. Vous êtes conscient que si vous signez le 

contrat de post-acceptation et l’accord de non-divulgation, vous allez séjourner 
ici sans possibilité de sortie pendant une période d’au moins six mois ?

L’homme inspira lentement et soupira de nouveau.
— Oui, je sais tout ça.
— Cela va changer beaucoup de choses pour vous, j’espère que vous mesu-

rez le poids de votre décision.
— C’est le but, que cela change les choses...
— Bien. Dans ce cas, j’ai terminé. Je vous laisse relire votre dossier et signer 

au bas du document. Vous pourrez ensuite rejoindre les dortoirs pour vous y 
installer. Votre programme commence dès demain.

Le sujet attrapa la tablette et concentra son attention sur l’écran. Il swipa 
une première fois vers le haut, avant de s’arrêter sur une partie spécifique. La 
section était intitulée Situation personnelle et émotionnelle.

— Eh bien, dis donc, vous avez vraiment noté tout ce que je vous ai dit… 
jusque dans les moindres détails.

— C’est important pour nous d’avoir un maximum de données sur nos 
cob… sur nos participants, rattrapa-t-elle.

L’homme sourit, avant de redescendre au pied du formulaire pour y tracer 
une signature toute relative. La tablette émit un double bip, avant de s’éteindre. 
La femme se pencha pour la récupérer puis se leva, réajusta sa blouse et se 
dirigea vers la porte.

— Merci, sujet vingt-et-un, articula-t-elle d’une voix neutre, la main sur la 
poignée. Un agent va vous accompagner jusqu’à votre chambre. Suivez-moi, je 
vous prie.

Le participant prit la suite de la responsable de recrutement. En descendant 
les marches du préfabriqué, il leva les yeux vers l’immense hangar peint en noir, 
édifice le plus notable de ce complexe entouré de murs de béton. Malgré l’heure 
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avancée de la journée, il faisait sombre à l’extérieur, et seule la grille massive en 
acier laissait pénétrer la lumière à hauteur d’homme. La large porte à double 
battant du bâtiment principal était à demi ouverte, et des ouvriers travaillaient 
sur un boîtier électrique d’au moins trois mètres sur quatre.

Après avoir franchi l’entrée, le docteur Kaminsky – tablette en main et 
démarche rigide – mena l’allure jusqu’à la porte d’un bureau vitré, dans lequel 
on pouvait apercevoir trois employés concentrés sur leurs écrans. Appuyé 
contre le carreau, un homme en combinaison gris et bleu sourit en les voyant 
arriver. Ou plus probablement en la voyant arriver.

— Docteur Kaminsky, quel plaisir de vous voir ! s’exclama l’homme à la 
moustache proéminente. Vous êtes rayonnante, comme à votre habitude.

— Bonjour Carlos. Veuillez escorter le sujet vingt-et-un à sa chambre, s’il 
vous plaît.

Le ton froid et monocorde de la scientifique ramollit le faciès trop expressif  
de l’agent moustachu, qui se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.

— Attendez, je dois aller chercher mes affaires…
— Inutile, elles sont déjà dans votre chambre, déclara Kaminsky.
— Mais… comment ?
À peine avait-il formulé sa question que la femme était entrée dans le bureau, 

le laissant seul avec le dénommé Carlos et sa mine déconfite.
— Suivez-moi. Je vous emmène à votre logement, soupira-t-il en épousse-

tant sa combinaison.
Les deux hommes pénétrèrent dans un long et haut couloir, bordé de portes 

blanches numérotées à gauche ; et entièrement vitré à droite. À mesure de leur 
progression, le sujet, absorbé par ce qui se révélait de l’autre côté du vitrage, 
ralentit l’allure. Des passerelles de métal et des échelles partout ; des dizaines 
d’installations électroniques extraordinaires, des groupes de scientifiques en 
pleine discussion, des ouvriers faisant jaillir des milliers d’étincelles en haut 
comme en bas. Et surtout… une machine gigantesque ! 

Haute d’au moins cinq mètres et munie de supports pour stabiliser sa 
curieuse forme ovale, la partie supérieure était entièrement transparente tandis 
que le bas était peint en noir et blanc, avec une inscription sous le logo de 
Lockstar Aerospatial : SCP THERMOFORMER. À chaque extrémité – avant 
et arrière – une espèce de large roue tournait avec lenteur autour d’un axe 
évoquant la proue des bateaux, et émettant de réguliers signaux lumineux d’une 
teinte bleu orangé quasi irréelle. L’appareil se terminait de part et d’autre par 
des panneaux en métal lisses et incurvés qui ressemblaient à des boucliers de 
type rondache.
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— Allons, ne traînons pas. J’ai pas mal de trucs à vous expliquer.
— C’est un vaisseau spatial ?
— Qu’est-ce que vous croyez qu’on fait, ici ? Des origamis ? Allez, vous 

aurez tout le temps d’admirer le Thermo plus tard.
En avançant plus loin dans le corridor, il apparut que l’immense pièce 

adjacente disposait d’encore plus d’installations que celles visibles en premier 
lieu : une grande sphère bardée de câbles, une sorte de box insonorisé, des 
postes d’observation, et même une piscine ! Sur le sol, un imposant système de 
rails partait du vaisseau jusqu’à l’autre bout de la salle.

— Ça fait longtemps que vous travaillez ici ? demanda le sujet vingt-et-un.
— J’ai pas le droit de vous divulguer d’informations qui sortent du pro-

gramme. Désolé, mon vieux.
— Je vois…
Ils arrivèrent au niveau d’une porte protégée par un boîtier électronique. 

L’agent sortit une carte d’une de ses poches et la présenta devant la liseuse. 
Un son désagréable sortit de l’enceinte attachée au boîtier et la porte se déver-
rouilla. Carlos poussa le battant et invita le participant à faire de même. Derrière 
eux, le passage se referma automatiquement, avant qu’un nouveau bip se fasse 
entendre.

— Bien, je vais vous expliquer comment votre quotidien va se dérouler à 
partir de demain, entama le moustachu.

Ils étaient à présent dans un couloir plus large, deux portes de chaque côté, 
et une plus massive au fond. Les battants en bordure se distinguaient par une 
lettre peinte sur un fond de couleur : A vert, B rouge, C jaune et D bleu.

— Vous accédez à votre chambre par la porte D, indiqua-t-il. Un intercom 
dans votre dortoir diffusera un message informatif  chaque matin à sept heures 
trente, afin de s’assurer que vous soyez réveillé à temps. À huit heures, vous 
êtes prié de vous présenter devant la porte du fond. Un agent vous ouvrira afin 
que vous puissiez prendre votre petit-déjeuner et faire votre toilette. À neuf  
heures, vous êtes attendu dans le sas d’entrée de la zone alpha. Vous ne pouvez 
pas vous perdre, vous n’avez qu’à suivre le tracé rouge au sol. À partir de là, 
une équipe vous prendra en charge pour la journée jusqu’à dix-huit heures. À 
partir de dix-neuf  heures, vous pouvez prendre votre dîner avant de rejoindre 
votre chambre.

— C’est très… formel, comme emploi du temps. Et le week-end, ça se 
passe comment ?

— C’est la même chose. Sujet vingt-et-un, est-ce que vous avez bien lu ce 
que vous avez signé ? demanda Carlos en fronçant les sourcils.
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— Dans les grandes lignes, oui. On m’a pris mon téléphone et toutes les 
affaires jugées « non essentielles ». Est-ce qu’il y a au moins des choses que je 
peux faire pour me divertir ou passer le temps, le soir ?

— Il y a une tablette sur le bureau, dans votre chambre. Vous pouvez 
demander des livres ou la diffusion d’une série ou d’un film. Par contre, 
l’électricité est coupée à partir de vingt-et-une heures, pour vous permettre de 
dormir suffisamment.

— On prend bien soin de moi, hein ? ironisa le sujet.
— C’est le protocole. Et comme je l’ai mentionné, tous les termes sont dans 

les accords que vous avez signés.
— Et les autres participants, ils suivent le même emploi du temps ?
— Il n’y a pas d’autre participant.
Le sujet fronça les sourcils à son tour et examina un instant les trois autres 

portes du couloir.
— Je ne comprends pas. Pourquoi on m’a donné le numéro vingt-et-un, 

alors ?
— L’agence ne recrute qu’un seul sujet à la fois. Vous êtes simplement le 

vingt-et-unième.
— Mais, et qu’est-il arr…
— Bonne soirée, sujet vingt-et-un, coupa Carlos. Reposez-vous pour votre 

première journée de tests.
Le moustachu se dirigea vers la porte du fond, y présenta son badge, avant 

de disparaître derrière l’épaisse porte glissante de métal. Les yeux plissés et 
le regard méfiant, le trentenaire balaya la pièce de haut en bas. Dans l’un des 
angles, au-dessus de la porte de sa chambre, une caméra pivotait lentement de 
droite à gauche. Des bruits étouffés de machinerie nappaient l’étrange silence 
qui régnait dans cette partie du complexe.

Le participant poussa la porte bleue. Un bureau au fond ; un écran de taille 
standard au-dessus ; une armoire en bois ; et un lit plutôt étroit. La pièce, tout 
juste éclairée par un bloc lumineux à l’effigie de l’agence, ressemblait à une 
chambre étudiant comme il en avait habité une, quinze ans en arrière. Une 
épaisse paire de bottes orange était posée au bord du lit, et une tenue blanche 
était pliée sur l’oreiller. L’homme la saisit et tendit les bras pour l’admirer. Elle 
ressemblait à la combinaison de l’agent moustachu, mais en blanc. Le logo de 
Lockstar Aerospatial était brodé sur la poche au niveau du cœur.

Après l’avoir reposée, il s’approcha du bureau. Il ouvrit le boîtier qui était 
directement vissé dans le bois, comme pour éviter qu’on ne le déplace. À 
l’intérieur, il trouva une tablette étiquetée « demandes spéciales » ainsi qu’un 

9



bloc-notes et un stylo. Il tenta d’allumer l’écran, sans succès, avant de refermer 
le boîtier. Avec toutes les questions qu’il avait en tête, il s’attendait déjà à avoir 
du mal à s’endormir. Aussi, il décida de se déshabiller et de s’allonger, puis 
d’attendre que les tumultes s’égrènent en fixant le plafond, à peine éclairé par la 
teinte bleutée du cadran mural qui indiquait vingt-et-une heures six.

« Qu’est-ce que je fous là ? »
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Après avoir pris une douche froide et avalé la moitié d’un petit-déjeuner fait 
de céréales ramollies dans du lait, le sujet suivit la longue ligne rouge fléchée, 
d’abord dans un grand hall bardé de portes aux intitulés divers : serveurs, four-
nitures médicales, cuisines, atelier, effets personnels sujets. « C’est sans doute là 
que sont stockées les affaires que j’ai dû leur remettre », pensa-t-il.

Il arriva dans un long couloir où plusieurs employés l’observèrent avec un 
drôle de regard, mélange de curiosité et de pudeur. À chaque signe de tête pour 
les saluer, ceux-ci tournaient les yeux. Deux d’entre eux étaient accroupis à côté 
d’un chien au pelage noir et blanc, manipulant son collier et le caressant comme 
pour le rassurer. Enfin, un peu plus loin, le tracé au sol se terminait sur une 
mention appliquée en gras et en majuscule : zone alpha.

Là, deux hommes en tenue militaire gardaient une imposante porte en 
métal sans fioriture. Juste un gros battant gris et froid qui devait peser plusieurs 
tonnes. Au-dessus d’eux, deux yeux de surveillance promenaient leur vigilance 
électronique de gauche à droite.

— Sujet vingt-et-un ? demanda l’une des sentinelles.
— Oui. Bonjour.
— Le docteur Eksum vous attend après le sas de décontamination.
Alors même que le sujet s’interrogeait sur cette histoire de décontamination, 

le deuxième homme se tourna vers une liseuse devant laquelle il présenta un 
badge identique à celui de Carlos, à l’exception d’un macaron rouge. La porte 
digne d’un coffre-fort ne pivota pas, mais glissa sur le côté en un étrange son 
de bouteille de gaz. Une botte devant l’autre, le participant entra dans une toute 
petite pièce complètement cubique à l’éclairage orangé.

Lorsque la porte se referma, une voix robotique confondante d’humanité 
se fit entendre.

— Nous entamons la procédure de décontamination. Merci de rester calme 

Balise 2

Experiences

11



et de patienter jusqu’à l’ouverture du sas.
Une fraction de seconde après le dernier mot, un bruit sourd tomba du pla-

fond, accompagné de vigoureux jets d’air qui firent sursauter le sujet. Lorsque 
la seconde porte s’ouvrit, il frotta sa combinaison avec ses paumes de main, 
comme pour la nettoyer d’une quelconque substance.

Devant lui, deux femmes et un homme l’attendaient, badges sur la blouse et 
les bras croisés. L’homme, plus âgé, un visage aux traits durs traversé par des 
lunettes à monture fine et toute en métal, l’observa avec une intensité qui frôlait 
l’impudeur durant quelques secondes. Le participant jeta un regard à droite. 
Il venait d’arriver dans le gigantesque hangar où des dizaines de travailleurs 
s’activaient tels des fourmis.

— Bonjour, sujet vingt-et-un, adressa le vieux scientifique.
— Bonjour.
— Je me présente, je suis le docteur Eksum. Je suis en charge du programme 

de développement de Lockstar Aerospatial. À mes côtés, voici les docteures 
Kaminsky – que vous connaissez déjà – et Esperita, qui me secondent dans les 
recherches que nous menons ici.

— D’accord. J’ai hâte de découvrir ce que vous faites, dans ce centre. Je n’ai 
pas pu m’empêcher de remarquer ce vaisseau. Je serai amené à faire des tests à 
bord, également ?

La brune inconnue retint un éclat de rire en se pinçant les lèvres.
— Pas dans un premier temps, articula Eksum avec lenteur. Nous verrons 

où nos travaux nous mèneront… ensemble.
Le vieil homme marqua un silence, examinant le participant des pieds à la 

tête en se tenant le menton.
— Aujourd’hui, nous allons procéder à des expériences d’accélération.
— D’accélération ? releva le sujet vingt-et-un.
— Vous avez déjà certainement vu comment se déroulent des décollages, 

intervint le docteur Kaminsky. Dans des œuvres de science-fiction ou même en 
regardant des documentaires liés à l’aérospatial. Les astronautes sont soumis à 
des accélérations inhabituellement élevées qui s’expriment en « g ». Un g étant 
simplement l’équivalent d’une fois la pesanteur terrestre.

— Voyez-vous, reprit le vieil homme, nous souhaitons observer les réactions 
biologiques et les effets physiologiques sur un corps humain non entraîné pour 
de telles épreuves. En tant que participant, votre concours nous sera très utile.

— Ah, d’accord. Donc vous allez me faire simuler le décollage d’un vaisseau.
— En quelque sorte. Maintenant, veuillez me suivre. Nous allons rejoindre 

la salle de simulation.
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Tout en suivant les trois scientifiques à travers ce gigantesque atelier constellé 
de matériel de haute technologie, le trentenaire ne put retenir son admiration 
devant un tel défilé d’appareils et d’installations confidentielles. Ce qui attirait le 
plus son regard était bien évidemment le fantastique bâtiment destiné à fendre 
un jour le ciel, pour rejoindre l’immensité de l’espace, le SCP Thermoformer. 
Est-ce que ce truc avait déjà effectué des tests de décollage, voire de mise en 
orbite ?

Le trio de blouses blanches mena le participant jusqu’à la pièce vitrée 
contenant la grosse sphère. Chose qu’il n’avait pas remarquée en arrivant : elle 
était fixée à un grand bras métallique, lui-même relié à un support central en 
béton monté sur un axe vertical sol-plafond. La grosse boule était ouverte et 
un petit escalier permettait d’y monter. Eksum invita le sujet à s’installer dans 
le siège matelassé solidement ancré dans le sol avec un pied en acier. Pendant 
que ses deux collègues rejoignaient le poste d’observation à l’extérieur de la 
salle, le docteur Kaminsky harnacha les trois ceintures de sécurité : deux pour 
les épaules et une au niveau du bassin.

Le sujet n’émit aucune question ou protestation, mais il sentit son rythme 
cardiaque accélérer. La porte de la sphère se referma, le laissant seul dans cette 
espèce de cellule sourde, qui ne laissait que la spéculation pour expliquer les 
sons extérieurs. 

Soudain, sans communication de la part des scientifiques, ni pour l’avertir 
ni pour le rassurer, la sphère se mit à trembler. Rapidement, le participant se 
sentit tiré vers le fond de son siège. D’abord de manière presque imperceptible, 
ce qui lui fit douter de ses propres sens, puis de plus en plus fort. Son cœur 
commençait à battre à une allure anormalement élevée. La peur l’envahit peu à 
peu, nourrie par cette sensation d’impuissance, tandis qu’une force incommen-
surable et invisible l’écrasait dans son siège. Le bruit extérieur était de plus en 
plus aigu et sa poitrine se faisait plus douloureuse à chaque seconde qui passait.

Alors que le flou envahissait sa vision, un bip répétitif  se fit entendre et la 
terrible sensation d’écrasement s’amenuisa, laissant l’homme à bout de souffle 
reprendre ses esprits. Enfin, la machine infernale finit par s’arrêter complè-
tement. Il secoua la tête de gauche à droite et cligna plusieurs fois des yeux. 
Lorsque la porte s’ouvrit, il s’empressa de détacher les ceintures, les mains 
tremblantes, pour sortir en titubant de la sphère.

— Sujet vint-et-un ? interrogea la voix du vieux Eksum par l’intercom.
— J’ai… J’ai cru que ça ne s’arrêterait jamais…
— Tout est sous contrôle. Reprenez votre souffle. Calmez-vous. Nous 

recommencerons l’exercice dans cinq minutes.
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En effet, cinq minutes plus tard, le test recommença. D’abord plus faible-
ment, comme pour mettre le participant en confiance. Cependant, à partir du 
quatrième exercice, l’intensité monta, et monta encore. À tel point que lors de la 
septième ou huitième session, la pression devint tellement insupportable qu’il 
finit par perdre connaissance.

À son réveil, la lumière des néons pénétra douloureusement sa rétine. Il 
n’était plus vêtu que d’une simple blouse grise ouverte à l’arrière. La bouche 
pâteuse, il se redressa en se tenant le front. Une vraie gueule de bois, celle des 
lendemains de soirées d’excès qui finissent par un black-out sur le canapé. Elle 
était loin, l’adolescence… Là, tout de suite, il se sentait surtout seul dans cette 
pièce aseptisée. 

Toutefois, lorsque son attention fut attirée par des halètements en bordure 
du lit, il remarqua une forme familière. Des yeux bavards couleur topaze, 
un pelage noir et blanc qui se termine en rayures, une queue qui se balance 
joyeusement… C’était le chien qu’il avait aperçu plus tôt dans la journée, qui le 
regardait avec intensité, comme pour lui dire quelque chose.

Après s’être assis au bord du lit, le sujet se pencha pour caresser l’animal 
avec un égard qu’il s’adressait presque à lui-même. En passant sa paume, il saisit 
le collier entre son pouce et son index.

— C’est donc comme ça que tu t’appelles. Salut, Okapi. Moi, je suis le sujet 
vingt-et-un, ironisa-t-il.

— Bonjour.
Un frisson paralysant foudroya la colonne vertébrale du participant. 

Qu’était-ce donc, à l’instant ? Une hallucination suite à sa perte de conscience 
? Le chien, ou plutôt la chienne, était assise à ses pieds, le regard vif  et dirigé 
vers lui, la queue toujours sous métronome. Une diode bleue clignotait autour 
de son cou, éclairant de manière diffuse le noir de son pelage.

— Il y a quelqu’un ? interrogea le sujet en balayant la pièce du regard.
Personne. Pas même un membre du personnel médical. Pas non plus d’in-

tercom au travers duquel on se serait assuré de son rétablissement. Simplement 
ce curieux compagnon au regard intense. « J’ai dû rêver », pensa l’homme en 
allant récupérer sa combinaison sur la table.

Il caressa une dernière fois la chienne avant de quitter la salle de réveil. Il se 
retrouva dans le grand hall aux multiples portes et fut accueilli par le docteur 
Kaminsky, en train de discuter avec un membre du personnel.

— Tiens, sujet vingt-et-un. Vous voilà réveillé ?
— Combien de temps est-ce que j’ai été inconscient ?
La scientifique jeta un œil à sa tablette.
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— Un peu plus de deux heures, à priori. Vous pouvez vous reposer encore 
une demi-heure, et ensuite nous reprendrons les tests d’accélération.

— Déjà ? Vous êtes sûre que dans mon état, c’est une bonne chose ?
— Nos recherches ont besoin d’avancer, asséna la femme avec un aplomb 

déconcertant. En attendant, si vous le souhaitez, vous pouvez rejoindre votre 
dortoir pour vous allonger un peu.

— D’accord…
L’après-midi ressembla au matin. L’inflexible poids sur la poitrine. La sensa-

tion de n’être personne. De ne compter pour personne. Un simple sujet qu’on 
soumet à des tests, encore et encore. Il avait signé, après tout, mais ce n’était 
toutefois là que le début des tourments.

Les journées se succédèrent sans goût, avec une appréhension d’abord 
montante puis de plus en plus résignée. Après les expériences d’accélération 
vinrent les tests de désorientation spatiale, au cours desquels il rendit plusieurs 
déjeuners pour finir en salle de réveil. Pire, lors d’une semaine particulièrement 
éprouvante, on l’invita à entrer dans une pièce blanche aux murs entièrement 
lisses et immaculés. Après plusieurs minutes à s’interroger sur la nature de ce 
nouveau dispositif, des claquements se firent entendre de toute part, immédia-
tement suivis par une violente sensation urticante. Une fois. Deux fois. Vingt 
fois.

Lorsqu’il se réveilla dans la désormais familière pièce solitaire, le participant 
se rendit compte que ses cheveux avaient disparu sur le côté droit de son visage, 
et qu’une texture de peau ridée et granuleuse les avait remplacés. Il caressa la 
chienne, toujours là pour lui après ces épreuves, avant de fondre en larmes. Il 
demanda à quitter le programme, mais on lui rappela avec sollicitude qu’il avait 
signé de son plein gré, qu’il avait eu tout loisir de lire les termes, et qu’il était 
donc engagé pour aller jusqu’au bout. Jusqu’au bout…

À ce stade, le sujet vingt-et-un se questionnait sur son réel statut au sein du 
complexe. Avait-il été recruté en tant que participant, ou en tant que prisonnier 
qu’on peut soumettre à toutes les tortures ? Était-ce seulement légal ? Toujours 
était-il qu’une présence, plus humaine que les autres, parvenait à lui apporter un 
peu de réconfort dans son quotidien.

Par ailleurs, lorsqu’on l’isola durant ce qui dut être deux semaines dans 
l’obscurité, avec pour seule compagnie le son de la trappe par laquelle on lui 
déposait une fois par jour un repas affreux, la solitude se fit aussi abyssale 
qu’une chute dans le vide. À sa sortie, Eksum l’accueillit avec un sourire satisfait 
qu’il ne comprit pas.

Étrangement, un regain de confiance se fit sentir après cela. Dans une salle 
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de meeting, le scientifique et ses deux assistantes lui expliquèrent le programme 
des trois semaines à venir. Entre les séances dites gravitationnelles dans la 
piscine et la reprise des tests de désorientation, il allait prendre part à des tests 
concernant le vaisseau de Lockstar Aerospatial : le SCP Thermoformer. Certes 
rien de passionnant ou de gratifiant, mais c’était comme une récompense à tant 
de sacrifice.

Lorsqu’il grimpa pour la première fois la passerelle qui menait à l’habitacle, il 
sentit un frisson le parcourir et son cœur accélérer les battements. L’excitation. 
Ce n’était pas le même sentiment que lors des autres expériences. Ici, chaque 
élément attirait son regard et sa curiosité. Chaque panneau, chaque manette et 
chaque écran. Il savait que rien dans cet édifice technologique n’était le fruit du 
hasard. Chaque chose avait sa place. Son rôle. Lui aussi, peut-être ?

— Bien, entama le docteur Eksum derrière lui. Vous allez vous installer 
dans le siège de pilotage et attendre nos instructions. C’est bien compris ?

— Oui. Il n’y a rien que je doive savoir ?
— Rien, conclut le vieux scientifique sans émotion.
Après avoir fermé et verrouillé un boîtier mural noir, il quitta le vaisseau 

pour rejoindre l’un des postes d’observation et de communication. Le sujet se 
dirigea vers le large siège qui faisait face au tableau de bord de l’appareil. Loin 
de l’idée que la science-fiction en a forgé, le poste de pilotage ne semblait pas 
si compliqué. Pas d’amas de led clignotantes, de fils connectés en spaghettis 
ou d’interrupteurs en grilles de bataille navale. Juste un écran et trois boutons 
dessous. Derrière lui, une volumineuse boule blanche était fixée à un socle. Sa 
place centrale dans l’espace de vie lui conférait une importance évidente mais 
impossible pour l’ignorant sujet s’en comprendre la fonction.

— Bonjour, Sujet.
L’homme sursauta, avant de se lever de son siège pour se retourner complè-

tement. Personne. Ce n’était ni la voix du docteur Kaminsky, ni celle du docteur 
Esperita.

— Bonjour ? s’avança-t-il prudemment.
— Bienvenue à bord du SCP Thermoformer. Veuillez patienter, le docteur 

Eksum va prochainement vous donner vos instructions.
Le participant remarqua une synchronisation entre la voix féminine et une 

bande lumineuse rouge qui oscillait sur le mur du fond, en bordure du plafond.
— Tu es une IA ?
— Mon nom est Iris. Je suis l’intelligence utilitaire de ce vaisseau. J’ai été 

conçue pour assister le personnel de recherche et d’entraînement spécifique-
ment dans le cadre de son fonctionnement.
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— Et qu’est-ce que tu peux faire exactement ?
— Veuillez retourner à votre siège et attendre les instructions du docteur 

Eksum, je vous prie.
— Je vois. Toi non plus tu n’en as rien à foutre de moi…
Un silence de plusieurs minutes s’installa. Le sujet en profita pour examiner 

l’intérieur sous toutes les coutures : les installations de sécurité, les mentions 
de mise en garde collées sur les parois, l’extincteur harnaché dans un coffret 
vitré. Au-dessus, un autre compartiment mentionnait « Hachette de sécurité – 
N’ouvrir qu’en cas d’urgence ». Un volumineux cube noir semblable à un frigo 
était installé de l’autre côté du fauteuil, à portée de bras. C’était à la fois un lieu 
de vie et de survie. Un lieu fait pour affronter l’immensité de l’espace.

En une fraction de seconde, le calme et le sentiment de sécurité furent 
aspirés façon crash d’avion. Une sirène se mit à hurler dans la cabine et toutes 
les lumières extérieures provenant du complexe s’éteignirent. Seuls quelques 
gyrophares se mirent à arpenter les ténèbres avec une forme de panique conta-
gieuse. Le sujet se mit à trembler, enfermé dans son compartiment de mort.

— Un feu s’est déclaré en salle de repos, annonça la voix d’Iris. En cas de 
contact avec la salle d’ingénierie, une réaction nucléaire mettra en péril l’inté-
grité du vaisseau et de son personnel de bord.

Il bondit aussitôt sur le boîtier renfermant la bombonne rouge pour l’en 
extraire, cœur battant et mouvements brusques.

— La salle de repos, où est-elle ?! hurla-t-il.
— À l’étage du dessous. Veuillez déverrouiller l’écoutille et emprunter 

l’échelle, au fond de cette pièce.
Se ruant vers l’arrière tel un retardataire derrière son bus, le phénomène 

de foire essoufflé lâcha son extincteur et agrippa la grosse poignée de métal à 
deux mains. Il se mit alors à secouer la trappe avec la grâce d’un dégénéré sous 
cocaïne, mais rien. Elle ne bougea pas d’un millimètre. De plus, la densité du 
métal en faisait un rempart inébranlable contre toute forme de choc. 

Les veines de son front gonflèrent, lui donnant un air fou soutenu par son 
côté droit imberbe et hideusement ridé. Ses joues gonflées par l’effort expul-
saient de vigoureuses bouffées d’air à la manière d’un train à vapeur, et ses bras 
commençaient à panteler sous la tétanie musculaire. Il imaginait, sueurs aux 
tempes, l’impressionnante machinerie qui se trouvait là-dessous, prête à céder à 
une réaction que rien ne pourrait retenir.

Au bout de ses capacités physiques et de son endurance mentale, il finit par 
lâcher prise pour se laisser tomber sur le côté, le front appuyé sur le sol granu-
leux de la salle de pilotage. La sirène gueulait sans fatiguer mais c’est le silence 
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de l’abandon qui s’infiltrait maintenant dans sa tête. À chaque passage d’un 
rayon de lumière orangé, c’est comme si l’ombre l’avait un peu plus accueilli 
dans son étreinte.

Le silence. Le silence… Le. Silence. Réellement, le son assourdissant avait 
fini par s’arrêter pour de bon. Les lumières se rallumèrent et la trappe finit par 
s’ouvrir. Toute seule. Pas de feu ni même de chaleur. Le participant releva un 
regard fatigué, plus émotionnellement encore que physiquement.

— Le test est un échec.
C’était la voix soupirante du docteur Eksum. Le sujet vingt-et-un n’éprouva 

pas le moindre soulagement lorsque la porte de l’appareil s’ouvrit.
— C’était quel genre de test ? interrogea-t-il mollement.
— Gestion d’urgence, répondit le vieillard. L’objectif  était de mettre à 

l’épreuve l’intuitivité de nos installations, afin de s’assurer que notre véritable 
spationaute puisse trouver rapidement le moyen de maîtriser une situation 
critique.

— Je vous avais prévenu que devoir pousser une poignée de cette forme 
n’était pas ergonomique, intervint Esperita.

— Il semblerait que vous ayez eu raison, docteur. Laissez-moi vous inviter 
au restaurant, ce soir. Je connais un excellent établissement, ils font un welsh 
renversant. Ce sera l’opportunité de discuter de certains ajustements.

La brune se contenta de glousser, tandis que Kaminsky levait les yeux 
au ciel. Tous les quatre quittèrent le véhicule dans une ambiance bien trop 
détendue. Les scientifiques accompagnèrent le participant vers la salle de la 
centrifugeuse, jusqu’à laquelle celui-ci les suivit avec un mélange d’exaspération 
et d’épuisement.

Le soir venu, allongé dans sa chambre, le regard vers le plafond, quelque 
chose prit forme dans son esprit. Ce vaisseau. Malgré l’expérience qu’il venait 
d’y vivre, il réalisa avec une vertigineuse évidence ce qu’incarnait vraiment ce 
concentré de science et de technologie. Il s’était trouvé là, à l’intérieur d’une 
machine à voyager dans le vide interstellaire. Et on l’y avait laissé seul…
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La semaine se poursuivit à la manière d’une machinerie bien huilée. Chaque 
jour, l’attitude détestable d’Eksum ajoutait un peu plus d’exaspération à l’ennui. 
Toutefois, le participant parvint à conserver son étincelle vivace, et même si 
on lui fit de nouveau expérimenter les joies des rayons X pour « compléter les 
données recueillies lors de la séance précédente », rien ne parvint à le briser 
complètement. Les passages en salle de réveil devinrent même des moments de 
réjouissement en compagnie d’Okapi et de son inaltérable joie de vivre.

La flamme intérieure du trentenaire se raviva d’autant plus lorsqu’un nou-
veau meeting lui apprit qu’il allait franchir l’étape suivante : expérimenter un 
test de décollage.

Avant de lui laisser le fauteuil de pilotage, le docteur Eksum passa son badge 
devant l’écran, puis s’authentifia avec l’empreinte de sa paume droite. L’espace 
de quelques instants, le sujet vingt-et-un le vit manipuler une interface ressem-
blant à celle des GPS.

— Vous allez vous asseoir dans ce siège, vous attacher et ne pas en bouger. 
Iris va s’occuper du guidage. Dans tous les cas, l’interface du Thermoformer 
n’interagit qu’avec le personnel autorisé, et nous disposons d’une sécurité pour 
prendre le contrôle du vaisseau en cas de problème.

Le participant n’écoutait qu’à demi. Le regard dirigé à travers le cockpit vers 
le plafond ouvert sur le ciel du hangar, ses pensées fusaient à toute vitesse. Il 
tentait de dissimuler un sourire grandissant à l’idée de s’envoler tout là-haut. La 
main du déplaisant scientifique sur son épaule le rappela cependant aussitôt au 
présent.

— Rassurez-vous. Nous aussi espérons que ce décollage se déroulera… 
sans encombre. Ça coûte cher, ce genre d’échec.

Sur cette phrase dénuée de tact, le vieil homme quitta le bord pour rejoindre 
ses collègues en salle des communications. Le sujet, quant à lui, attacha chaque 

Balise 3

Ras le cul
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lanière qui composait la ceinture de sécurité avec force et assiduité.
— Iris, jusqu’où va-t-on exactement ? hasarda-t-il.
— L’objectif  de ce test avancé est d’atteindre l’orbite basse, soit deux mille 

kilomètres d’altitude, puis de revenir à notre emplacement de départ.
— Il y a eu d’autres tests de ce genre auparavant ?
— Je n’ai pas l’autorisation de vous communiquer cette information.
— Je vois…
Dans l’attente d’une quelconque information, le spationaute d’essai tourna 

la tête. Derrière lui, la sphère s’était mise en marche et une série de points 
lumineux reliés par des lignes traçaient des sortes de constellations, faisant 
ressembler le dispositif  à un projecteur de voûte céleste.

— Tenez-vous droit et restez bien au fond de votre fauteuil, annonça la voix 
de l’intelligence utilitaire. Nous allons décoller.

Le siège s’inclina vers l’arrière, tout l’habitacle se mit à trembler et une 
pression similaire à celle des expériences d’accélération enfonça le trentenaire 
dans l’épaisse mousse du dossier. À mesure que le vaisseau s’élevait, le son 
assourdissant provenant de la salle du dessous s’intensifiait, jusqu’à ce que ses 
oreilles se bouchent. Les plateformes et échafaudages du hangar défilaient 
gauche-droite, pour certaines ballotées par le souffle du monstre de puissance.

Soudain, l’immensité bleue – pas aperçue depuis des mois – s’ouvrit et fit au 
sujet l’effet d’une renaissance dans la lumière. Plus que cela encore, cet envol 
vers l’immensité du cosmos déclencha dans tout son être une sensation de 
lâcher-prise absolu. Un mélange de certitude devant la mort et de flirt avec 
l’infini. La pression exercée sur son torse ne lui faisait plus rien. L’habitude ou 
le triomphe de l’âme, qui pourrait le dire ?

À aucun moment le participant n’éprouva le désir de regarder en bas pour 
contempler les étendues terrestres rapetisser et disparaître. Bien au contraire, 
ses yeux plissés par la détermination scrutaient l’illusoire bleu du ciel qui se 
muaient, respiration après respiration, en un noir de jais rempli de mystère. Il 
ne cachait plus son sourire désormais, étirant ses joues depuis trop longtemps 
lourdes de fatigue.

Sur l’écran de bord, la trajectoire en cloche était toute tracée, et le point 
représentant l’appareil grignotait les pointillés pour les changer en lignes. 
Dans l’angle supérieur gauche, une mention clignotait de manière frénétique 
« Pilotage automatique depuis base Lockstar ». Chose plus étonnante : l’écran 
était également muni d’un menu à la manière d’une application pour smart-
phone. Le sujet lutta alors contre la pesanteur pour venir presser son index 
dessus. Une grille d’options remplaça aussitôt le tracé de l’itinéraire. Chacune 
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d’elles était grisée, comme inaccessible ou désactivée, mais il y en a une dont le 
nom déclencha tous les fantasmes de cet esprit en ébullition : 

…AD System – Voyage Interstellaire…
Lorsque le Thermoformer entama sa manœuvre en parabole, le regard du 

participant était verrouillé sur l’interface de pilotage, les sourcils froncés et les 
yeux d’une statue face à l’éternité. D’abord impassible, songeur, son attention 
finit par être attirée par la vision de la Terre exposant ses couleurs azur et éme-
raude adoucies par l’épais voile nuageux qu’il s’apprêtait à traverser de nouveau.

Le reste du trajet ne fut qu’une formalité sans intérêt. Toute l’obsession du 
sujet vingt-et-un ne gravitait désormais plus qu’autour de ce prodigieux moyen 
de transport qui avait à l’évidence encore bien des secrets à livrer. 

L’atterrissage se déroula à la perfection. Une perfection qui aurait dû 
déclencher chez le passager sacrifié un bonheur indescriptible, ou au moins un 
profond soulagement. Toutefois, ce sont les scientifiques et les techniciens qui 
manifestèrent une joie sans borne lorsque la porte de la cabine s’ouvrit. Alors 
que les bras s’agitaient et que les voix chantaient le succès de la mission, le 
cobaye traversa l’allégresse du soir avec l’indifférence d’un neutrino qui traverse 
le corps humain. De toute manière, passé un quart d’heure, ce n’est plus lui 
qu’on chercha à solliciter, mais le grand docteur Eksum et son génie sans borne.

Ainsi, pendant que les bouteilles de champagne éclataient avec obscénité 
dans la cantine du complexe, le trentenaire traça son itinéraire vers le dortoir tel 
un fantôme qui avait laissé son âme tout là-haut.

***
Après trois jours à alterner entre les tests d’accélération et les sessions de 

désorientation spatiale, l’équipe scientifique décida d’effectuer de nouvelles 
expériences d’isolement. Le participant, physiquement épuisé mais mentale-
ment inébranlable, subit ainsi deux nouvelles semaines de solitude extrême. 
Pourtant, malgré les conditions du quotidien chez Lockstar, malgré l’indiffé-
rence et même le mépris des scientifiques et du personnel dans son ensemble, il 
n’avait en lui aucun désir de retourner à sa vie dénuée de sens d’avant.

Lorsqu’il sortit enfin de la salle de confinement, il traversa le complexe 
jusqu’au grand hall où Okapi, seule figure affable et réconfortante dans ce 
monde de merde, l’avait patiemment attendu. Ces moments avec le compagnon 
canin n’étaient cependant que des virgules dans le marasme d’expérimentations 
éprouvantes qui s’enchaînaient jour après jour, sous la direction insensible du 
responsable des recherches.

Chaque session séparait un peu plus le sujet de ses scrupules, et peut-être 
même de son humanité. Jusqu’où tout cela le conduirait-il ? Irait-il seulement 
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quelque part, s’il ne prenait pas lui-même les choses en main ? Pourtant, il choisit 
de continuer à subir docilement les tests, nourrissant les fantasmes sadiques des 
trois scientifiques qui le menaient d’abattoir en abattoir avec la considération 
d’un bataillon allemand pendant la Seconde. Jusqu’à ce fameux soir…

De nouveau seul dans sa chambre, les yeux vers l’espace, ses poings se 
serrèrent par instinct. Il se mit à fouiller sa mémoire, faisant défiler la triste frise 
de ses mois en tant que sujet. Participant, comme ils aimaient aussi l’appeler 
pour lui rappeler son propre engagement. Sa responsabilité. Sa culpabilité, 
probablement. Sa mâchoire se raidit. Les épreuves ; la douleur ; l’indifférence. « 
Ras le cul. », murmura-t-il à l’oreille de la nuit d’un ton serré.

Il se tourna sur le côté pour se préparer à dormir, la couverture serrée dans 
sa main droite. En ralentissant sa respiration, il parvint à calmer son rythme 
cardiaque, et ferma enfin les yeux.

AD System… Ce vaisseau était-il réellement capable de voyager au milieu 
des étoiles ?
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Le sujet patienta des jours. Des semaines. Expérience après expérience. 
Espoir après désespoir. La résistance par-dessus la souffrance, et la colère 
par-dessus l’épuisement. Enfin, le jour arriva. Le troisième test à bord de la 
machine à promesses.

Cet enfoiré de Eksum venait de terminer son paramétrage de l’interface de 
pilotage. À l’extérieur, Kaminsky et Esperita discutaient avec sérieux, adressant 
quelques regards en direction du vaisseau. Le trentenaire à la peau marquée par 
les mois de torture leva les yeux. Tandis que le vieux scientifique débitait ses 
complaisantes consignes, son attention était ailleurs. Tout en caressant le côté 
dégarni de sa barbe d’une semaine, il scrutait le ciel avec intensité, comme pour 
percer le voile de l’azur et fouiller par-delà ce qui pouvait être vu par des yeux 
d’homme.

— Sujet. Vous m’écoutez ?! s’agaça Eksum.
Le participant sourit.
— Non. J’en ai plus qu’assez de votre condescendance et de vos jérémiades 

de tortionnaire, espèce de salopard.
Le scientifique recula d’un pas, et son visage fier se déforma en une expres-

sion de stupeur abrutie.
— Mais… enfin, balbutia-t-il.
Avant même de lui laisser le temps d’articuler la moindre défense, le cobaye 

bondit en avant et plongea sa main dans la poche de la blouse du vieil homme. 
Dans une réaction de panique, celui-ci tenta d’attraper l’avant-bras de son assail-
lant. Toutefois, cette tentative se retourna bien vite contre lui lorsque le sujet 
renversa les positions, saisit le poignet du directeur avec une force écrasante. À 
ses yeux arrondis de terreur, Eksum voulut probablement crier à ce moment, 
mais la vision de sa victime arrachant la hachette de bord de son compartiment 
le foudroya de sidération.

Balise 4

Ciao, bande de cons
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Le sujet vingt-et-un poussa un hurlement avant d’abattre le tranchant sur 
l’avant-bras du scientifique, qui ne protesta que par des gémissements pitoyables 
et désespérés. Il était comme anesthésié par la peur. Un coup. Ses veines écla-
tèrent sans résistances. Deux coups. Un abondant filet pourpre s’écoulait déjà 
sur le sol. Le troisième assaut fit céder les derniers nerfs et la main s’écrasa 
au sol dans un bruit ridicule de fruit qu’on fait tomber au supermarché. Sans 
laisser au responsable du complexe le temps de reprendre ses esprits, Vingt-
et-un lui asséna un impitoyable coup de botte dans le plexus, l’éjectant ainsi 
complètement de l’habitacle.

— Okapi ! appela-t-il d’un ton ferme.
Un aboiement se fit entendre et en un battement de cils, la chienne fit irrup-

tion dans le poste de pilotage après avoir sauté par-dessus la silhouette titubante 
d’Eksum. Le sujet s’empressa de verrouiller la porte et de rejoindre le siège de 
pilotage. Il passa le badge subtilisé au vieil homme devant le capteur de l’écran 
et accéda au menu d’authentification. Dans son empressement, il égoutta la 
main coupée comme s’il s’agissait d’un linge mouillé, avant de coller la paume 
sanglante sur le moniteur.

— Iris ! Tu peux programmer un voyage interstellaire jusqu’à la galaxie la 
plus proche ?

— Je peux activer un itinéraire jusqu’à Andromède, docteur. Quand souhai-
tez-vous le programmer ?

— Maintenant ! Grouille-toi.
Le vaisseau se mit à vibrer, déclenchant une attitude paniquée chez son 

compagnon à poils. Aussi, pendant que le Thermoformer s’élevait dans le han-
gar, Vingt-et-un s’accroupit et posa une main rougie de sang mais rassurante 
sur le dos d’Okapi.

— Ça va aller. On va quitter ce monde de fous et aller visiter les étoiles, toi 
et moi. La galaxie entière sera à nous !  

Les mouvements de la chienne s’adoucirent et sa queue se remit à remuer 
avec entrain, la langue toutefois agitée par l’excitation.

— Tu vas venir sur moi durant la phase d’accélération. Ça amortira la pres-
sion pour toi. Et puis moi… j’ai l’habitude.

Le canidé se laissa porter jusqu’à l’imposant fauteuil. Le cobaye s’attacha lui-
même avec deux des lanières, et passa la troisième autour de l’abdomen de sa 
passagère de fortune. La pression commençait déjà à être difficile à combattre. 
Sous l’appareil, le hangar rétrécissait encore et encore jusqu’à n’être plus qu’un 
point. Bientôt, le ciel vira du céruléen à la couleur de la nuit mais, alors que la 
sérénité commençait à l’étreindre, le pilote eut un sursaut en réalisant que le 
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vaisseau ralentissait. Pire, son cœur manqua un battement lorsqu’il vit appa-
raître une information sur l’écran : Pilotage automatique depuis base Lockstar.

— Sujet vingt-et-un.
L’homme serra les dents en reconnaissant la voix toussante et grésillante 

de son tortionnaire. Il chercha du regard l’origine du son, comme s’il allait y 
apercevoir le visage détestable du vieillard.

— Vous n’irez nulle part. Avez-vous réellement cru qu’on allait envoyer un 
tel prodige de technologie dans l’espace sans pouvoir le contrôler, ne serait-ce 
qu’en cas d’avarie ?

Le trentenaire détacha les ceintures en hâte, les gestes saccadés et le regard 
vif. Okapi bondit sur le sol et s’allongea aussitôt sans résister à la pesanteur.

— Vous n’êtes qu’un rat, pas plus valable que n’importe lequel de vos pré-
décesseurs. Lorsque nous vous aurons ramené parmi nous, nous passerons à 
un autre type d’expérimentations. Mes assistantes sont déjà parties préparer de 
quoi vous faire payer votre petite rébellion. Définitivement. Après tout, vous 
avez signé pour cela, n’est-ce pas ?

Les yeux marrons du fugitif  s’immobilisèrent sur le boîtier noir qui se trou-
vait à côté de la porte de l’habitacle. Le boîtier noir qu’Eksum avait à chaque 
fois pris le soin de verrouiller manuellement. Il s’en approcha d’un pas lourd 
et chancelant, les bras étendus de chaque côté pour garder l’équilibre. Sur le 
couvercle en acier, sous la petite serrure, un sticker d’avertissement indiquait : « 
DANGER : N’ouvrir qu’en cas de consigne émanant d’un membre habilité du 
personnel de Lockstar Aerospatial. ».

Ni une ni deux, Vingt-et-un ramassa la hache et se mit à frapper de toutes 
ses forces sur le métal. Malgré la pression qui tentait de le mettre à genoux et la 
fatigue physique, les coups s’enchaînaient avec une puissance redoutable sous 
les aboiements nerveux d’Okapi. Après une dizaine de chocs, seule la peinture 
semblait céder. Les charges ralentirent et mollirent. La fougueuse lumière dans 
le regard du sujet s’éteignait un peu plus à chaque effort.

Cling…
Le couvercle bascula sur le côté. Le flou dans le regard et le souffle court, 

l’évadé spatial rentra sa tête dans les épaules et se pencha. Il y avait là-dedans 
tout un tas de câbles qui se croisaient et une diode rouge qui clignotait à la 
manière d’une alarme ou d’un détecteur. Sans réfléchir, il se mit à distribuer des 
coups de hachette au hasard, sectionnant les fils par deux ou par trois. Certains 
laissèrent échapper une gerbe d’étincelles tandis que les autres questionnaient 
sur leur rôle dans le circuit.

— Le pilotage automatique depuis la base Lockstar a été désactivé suite à 
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déconnexion du système de guidage à distance. 
L’annonce d’Iris souleva les joues du fugitif, qui laissa échapper un soupir de 

soulagement. Celui-ci revint auprès de son compagnon canin pour lui dispenser 
quelques rassurantes caresses. Rassurantes pour elle, mais aussi pour lui.

— Iris, reprends l’itinéraire vers Andromède.
— Bien, docteur.
— Et arrête de m’appeler « docteur ».
Le pilote récupéra la main d’Eksum et la posa sur le tableau de bord, là où 

Okapi se mit à la mordiller. Une fois à nouveau harnachés, le siège s’inclina vers 
l’arrière.

— Ça va, Okapi ? Tu es bien installée ?
— J’ai connu mieux.
Le collier venait de clignoter de sa douce lumière bleue. Les yeux du sujet 

s’écarquillèrent.
— Tu… Tu as parlé ?
— Ben oui. Tu m’as posé une question, je te réponds.
Entre le choc et l’adrénaline de la situation, le trentenaire vacilla l’espace 

d’un instant.
— Je vois. Alors, je t’avais bien entendu ce jour-là, dans la salle de réveil…
— Oui.
Alors que le vaisseau atteignait enfin la noirceur totale de l’espace, bientôt 

libéré de l’attraction terrestre, un curieux spectacle s’offrit au regard des deux 
passagers. Sous les vibrations de plus en plus folles de la carlingue, l’anneau 
avant se mit à modifier sa forme par déplacement des pièces qui le composaient. 
C’était comme assister aux déplacements synchronisés d’un énorme banc de 
poissons. Le cerclage s’agrandit de manière significative, jusqu’à atteindre une 
taille d’au moins dix fois celle de la navette.

Un grésillement se fit entendre à l’arrière.
— Ici Kaminky. Je ne sais pas comment vous avez fait ça… Vous nous le 

paierez, sujet vint-et-un.
— Ah oui, et comment ?
La scientifique grommela.
— Il est plus avec vous, le docteur Mengele ?
— Eksum ? Il a été conduit aux urgences. Vous savez pourquoi…
— Barbare ! ajouta Esperita, qui devait se trouver juste derrière sa collabo-

ratrice. Vous allez crever là-haut, de toute façon.
Le pilote sourit.
— N’en soyez pas si sûrs. Après tout, vous êtes bien placés pour savoir que 
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je suis coriace. Allez… Ciao, bande de cons !
— Attendez, ne-
— Iris. Bloque la communication.
L’intercom se coupa, et le silence revint à bord du Thermoformer. La teinte 

bleu orangé des anneaux se mit à clignoter de plus en plus vite, jusqu’à ce que 
les interstices ne soient plus perceptibles et que l’intensité lumineuse devienne 
aveuglante. Les vibrations étaient désormais telles que le pilote avait l’impres-
sion d’être secoué sans ménagement entre les mains d’un géant de la taille d’un 
continent. Sa vision se troublait et il devenait difficile de garder les idées claires. 
Sur ses genoux, le corps inerte d’Okapi lui laissait savoir qu’elle avait déjà perdu 
connaissance.

Le bruit provenant de la salle des machines était monté dans les aigus, et 
une sensation chaude désagréable s’était infiltrée dans les oreilles du fugitif. Son 
champ de vision n’était plus que lumière blanche et il avait l’impression qu’il 
était sur le point d’exploser de l’intérieur. Soudain, le système de propulsion 
cracha un écrasant son à basse fréquence dont la puissance plongea instantané-
ment Vingt-et-un dans l’inconscience.
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Un nuage qui parle… des champignons vert fluo géants…
— Monsieur ?
La bouche pâteuse, collante… la vision trouble, la tête qui tourne… des 

lumières qui brûlent la rétine et des formes étranges qui s’agitent…
— Monsieur ?
Une dame énorme monobras toute verte qui fume le cigare… une boule 

en métal qui vole et qui piaille… un mélange d’inquiétude et d’euphorie dans 
l’air… on s’active, on jacasse, on se moque, on s’interroge…

— Monsieur ?! s’énerva la voix.
Vingt-et-un se releva d’un bond, inspirant frénétiquement au point de 

presque avaler sa langue. Il cligna plusieurs fois des yeux avant de tourner la 
tête. Il se trouvait dans une étrange plaine, sous le ciel étoilé, où se balançaient 
les troncs d’arbres gigantesques aux feuillages rouge et or. Des champignons 
aux couleurs de cartoon leur chatouillaient les racines de l’extrémité des longs 
cheveux blancs qui pendaient sous leur chapeau.

La petite sphère de métal s’immobilisa à cinquante centimètres de son visage.
— Bonjour, émit-elle d’une voix nasale. Comment allez-vous ?
Au lieu de répondre, l’homme chercha du secours autour de lui. Toutefois, 

ni le nuage doré qui pouffait de rire ni la fumeuse qui gonflait et dégonflait en 
tirant sur son cigare ne semblait enclin à lui venir en aide.

Il y avait un quatrième individu un peu plus loin, assis sur une souche 
luminescente. Elle avait une silhouette plus humaine, mais sa peau couleur 
aubergine lui donnait un aspect à la fois malade et ridicule. Et puis qu’est-ce 
que c’était que ces vêtements ? Des bandes de textiles enroulés et des voiles qui 
flottaient dans l’air tels des spectres noirs.

— Putain, je suis en train de rêver, finit par lâcher le trentenaire.
— Non, homme de la Terre, intervint la femme assise. Vous ne rêvez pas.

Balise 5

Vertige
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— Mais bien sûr… Comme par hasard, je rencontre des extraterrestres et 
ils parlent ma langue ?

— Inexact, rectifia la boule brillante. Nous vous avons muni de quoi parta-
ger la communication universelle.

— Muni ? Et comment ? Vous m’avez mis un truc dans le cul ?!
— Ce n’est pas l’endroit qui nous a semblé le plus propice…
Vingt-et-un baissa la tête. Le sang sur sa combinaison… Il ne rêvait pas ! Il 

passa sa main sur ses cuisses et réalisa qu’on avait ouvert son vêtement… sous 
la ceinture. Il releva des yeux ronds d’incrédulité.

— Ne me dites pas que vous avez implanté quelque chose dans ma bite ?
— Nous avons déterminé qu’il s’agissait de l’organe le plus sensible de votre 

corps, et donc le plus adapté. Rassurez-vous, ce dispositif  est très discret et ne 
nuira pas à votre quotidien.

L’humain inspira et expira à grandes bouffées. L’hyperventilation ; l’œil qui 
tourne ; la bouche qui claquète piteusement. Il se mit à faire d’étranges cercles 
avec le haut de son corps, comme pour chasser le mauvais air autour de lui, le 
temps de digérer à la fois cette information mais aussi la présente situation dans 
laquelle il s’était embourbé. Une évasion interstellaire ; une planète inconnue ; 
des aliens à la gueule de pokémons ; un appareil de communication dans son 
pénis ! Pourtant, il pouvait toucher cette herbe visqueuse et sentir la désagréable 
fumée crachée par cette créature montée sur pneumatique. Tout était bel et 
bien réel.

— Il ne nous manque plus que votre nom pour finaliser votre profil 3I.
— 3I ?
— Identité Interespèce et Interculturelle, précisa le nuage. C’est une manière 

de référencer tous les êtres conscients qui sont membres de la Communauté 
Citoyenne du Cosmos.

— La 3C ?
— Vous comprenez vite.
— Votre nom ? demanda à nouveau la sphère.
Le sujet se caressa la joue, avant de sourire d’une drôle de manière.
— Sujet Vingt-et-Un.
Un bip se fit entendre, comme celui d’une caisse enregistreuse.
— Votre dossier est complet et validé. Bienvenue parmi nous.
L’homme toussa et se gratta la tête.
— Et maintenant, alors ? D’ailleurs qu’avez-vous fait de mon compagnon, 

le chien qui était avec moi ? Et mon vaisseau ?
— Votre amie a également été enregistrée. Elle se repose dans votre astronef. 
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Nous l’avons garé juste là-bas, en attendant votre réveil, indiqua la fumeuse avec 
son unique bras central. D’ailleurs, grâce au nom inscrit dessus, nous avons 
également pu le faire immatriculer. Soyez reconnaissant, vous n’aurez aucune 
formalité administrative à gérer.

Vingt-et-un s’empressa de prendre la direction désignée, suivi par les quatre 
mystérieux individus, les uns en marchant ; les autres en flottant. Devant 
eux, une espèce de monticule s’élevait au-dessus du niveau des racines et des 
champignons. Étrangement, les herbes gluantes ralentissaient ses pas mais ne 
laissaient aucune trace sur les bottes orange du nouveau venu.

— Il y aura peut-être un coup de peinture à repasser, informa l’humanoïde 
violette. Nous avons été forcés de vous aborder de manière un peu brutale lors 
de votre interception…

Bien vite, l’humain reconnut l’éclairage clignotant orange et bleu qui sur-
plombait la hauteur. Pris d’un sursaut de vitalité, il accéléra l’allure à l’approche 
du vaisseau. De son vaisseau, désormais. Sans doute trop traumatisé par ces 
derniers mois de cobaye, le choc de la rencontre était déjà passé et il se sentait 
comme en visite chez le concessionnaire auto.

Sous la partie haute vitrée, la carlingue avait en effet été largement poncée. 
Le logo de Lockstar Aerospatial avait complètement disparu et on ne percevait 
plus que quatre lettres à présent : MOFO.

— Nous n’avions jamais vu un vaisseau comme le Mofo auparavant, précisa 
l’être gazeux. Après tout, vous êtes le premier représentant de la planète Terre 
à franchir la barrière technologique intergalactique.

— Le Mofo… répéta Vingt-et-Un en souriant.
— Vous voulez modifier le nom d’enregistrement ? interrogea la sphère.
— Non, c’est très bien comme ça.
La porte de la navette ouverte, la chienne en jaillit avec la puissance d’une 

lance incendie et provoqua la chute de son compagnon en atterrissant sur son 
torse. Ce dernier, loin de s’en contrarier, passa ses bras autour de la bête et la 
serra contre lui.

— Okapi ! Comment tu vas ? Tu n’es pas blessée au moins ?
— Non, je vais bien. Par contre, tu aurais pu me prévenir que le voyage en 

hyperespace était aussi éprouvant…
— Désolé. À vrai dire, je n’avais jamais envisagé que tu puisses me 

comprendre.
— Ça ira. Pour cette fois.
La sphère s’approcha du duo de terriens en virevoltant de manière gracieuse.
— Maintenant que votre intronisation a été menée à bien, nous allons vous 
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laisser.
— Comment ça « nous laisser » ? Je suis censé faire quoi, moi ?
— Démerdez-vous, déclara la créature verte qui venait de gonfler d’une 

manière démesurée. Vous vous imaginez quoi ? Qu’il y a un guide du voyageur 
galactique ? Qu’on va vous donner une formation de tout ce qu’il y a à savoir 
sur le fonctionnement de la 3C ? Nous ne sommes pas vos parents, voyons. À 
vous de tracer votre propre route. L’univers est vaste, vous savez…

— Il y a trop de choses à savoir, tempéra l’anthropoïde mauve, en rajustant 
ses bandelettes. Nous avons téléversé toutes les données cosmographiques 
publiques dans la base de votre intelligence de bord, ainsi que l’ensemble des 
données utiles concernant les peuples, les planètes et les espèces qui composent 
la 3C. Si vous avez des questions, posez-lui à elle.

— Dites-moi au moins où on est. J’avais programmé un itinéraire pour 
Andromède.

Le nuage éclata d’un inattendu rire gazeux qui fit vibrer son drôle de corps, 
lui donnant l’allure d’une vieille couverture qu’on époussète.

— Eh bien on dirait que c’est raté, répondit la plus humanoïde des quatre. 
Nous sommes sur la planète Gordauk’Aka, système Azen’Bulbul, dans la 
galaxie Rispone. Autant vous dire qu’Andromède, c’est pas la porte à côté. 
Enfin… c’était le tout premier saut interstellaire pour votre intelligence de 
bord. Ça devrait mieux se dérouler désormais, avec toutes les données qui ont 
été ajoutées. Mais faites tout de même attention à vous, prenez le temps de 
vous acclimater, et tâchez de ne pas mourir bêtement. Après tout, vous êtes les 
premiers terriens à entrer dans la 3C.

La boule de métal effectua un tour du groupe puis s’immobilisa en flottant 
au centre.

— Mes estimés collègues, il est temps d’y aller. N’oubliez pas que nous 
avons un meeting pour décider des interventions à mener sur Golbi-030.

L’entité gonflable tira une dernière bouffée sur son cigare. Elle leva sa ran-
gée de quatre yeux ronds vers le ciel, avala nonchalamment son mégot, avant 
de sortir un étrange dispositif  de sa poche. Elle inspira puis souffla dedans. Le 
petit bibelot diffusa dans le lointain un son ressemblant à celui d’une flûte à bec 
qu’on aurait équipée d’un effet de réverbération.

Vingt-et-un regarda en l’air à son tour. Au-dessus d’eux, une espèce de 
gigantesque filet de la taille d’une ville venait d’apparaître. Une paire d’ancres 
en forme de losanges en sortirent et vinrent se planter lourdement dans le sol 
à une dizaine de mètres d’eux.

Sous le regard médusé de l’humain, toujours allongé avec Okapi dans les 
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bras, les quatre extraterrestres furent happés les uns après les autres par des 
cordes de lumière au contact desquels leurs corps se vaporisèrent. Téléportation 
? Dématérialisation ? Difficile à ce stade de comprendre ce qui venait de se 
passer. Toujours était-il que désormais, il ne restait plus dans cet endroit com-
plètement fou que le sujet et son compagnon canin.

L’homme monta à bord du vaisseau le pas lent, comme accompagné par le 
poids de la réalisation. Dehors, les arbres gigantesques et les champignons fluo 
se balançaient dans l’air du… soir ? Il est vrai qu’aucun astre n’était visible dans 
le ciel de Gordauk’Aka. Les étoiles étaient cependant magnifiques, visibles à 
tailles diverses, dont certaines particulièrement notables. C’était un peu comme 
avoir trois ou quatre lunes très lointaines. Après s’être laissé tomber dans le 
fauteuil, il ferma les yeux tandis qu’Okapi s’allongeait à sa droite.

— J’ai faim, laissa-t-il échapper.
— Vous trouverez des conserves de cassoulet et de saucisse de Toulouse 

dans le compartiment de gauche, dans votre dortoir, à l’étage inférieur, clignota 
Iris.

— Ça va faire léger pour fêter un tel évènement. Qu’est-ce que tu en penses, 
Okapi ?

— Je pourrais avaler un homme…
— Je peux également vous recommander une excellente adresse sur la 

planète Viaros. Nous pourrions y être en moins d’une heure. Il s’agit d’un 
restaurant de spécialités zubos. Cela ressemble assez aux plats typiques que l’on 
retrouve dans les estaminets du nord de la France.

— C’est quoi, des spécialités « zubos » ?
— Les Zubos sont un des peuples les plus importants de la 3C. L’émissaire 

que vous avez rencontré, identifiable par la couleur violette de sa peau, était 
une Zubo.

— Je tuerais pour un bon welsh…
— Ils font le meilleur welsh de la galaxie.
Vingt-et-un ouvrit les yeux et se redressa. Il ramassa la main d’Eksum, qui 

était restée sagement sur le tableau de bord et l’examina, un sourire aux lèvres.
— Alors go. Cap sur Viaros !
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